dissabte, 22 d’agost de 2009

PARAULES D'AMOR (i II)

Quan el mes de maig vaig comentar el llibre Palabras de amor , un tractat sobre les cartes d'amor més destacades de la història de la literatura, vaig dir que em quedaven encara per explicar algunes històries i cartes que m'havien sorprès. Per exemple:
1- Les de Sant Bernat de Claraval a la monja Ermengarda, del segle XI. Unes cartes que sota una forma religiosa amaguen una passió molt humana. L'amor fraternal es confon amb una passió desbordada: "Entra, pues, en tu corazón y contempla el mío, y verás que te amo al menos con el mismo amor que tú sientes hacia mí, a no ser que presientas de que te amo menos de lo que tú me amas, en cuyo caso pensarás que me aventajas, porque crees que me superas en el amor. (...) Tú sabrás cómo me tienes dentro de ti; yo, para decir la verdad, nunca me separo de ti sin ti."
2- Les cinc cartes d'amor que la monja portuguesa del segle XVII Mariana Alcoforado va escriure a un noble de qui es va enamorar (bojament, pel que sembla). Carmen Martín Gaite les va traduir i en va parlar en algun article. També Guillermo de Torre. I Emilia Pardo Bazán. I Ortega y Gasset. Les cartes de la monja enamorada, que Martín Gaite considerava una fita de la literatura epistolar, han interessat gent molt diversa. Es poden llegir, després d'un interessant assaig, en aquesta adreça.
3- Simón Bolívar entra victoriós a Quito l'any 1822. Manuelita Sáenz l'observa des d'un balcó i li llança una corona de llorer que va a parar justament a sobre mateix del "libertador". Ell aixeca la mirada i la veu. A la nit es troben en un ball i ell li diu: "Señora, si mis soldados tuvieran su puntería, ya habríamos ganado la guerra a España". A partir d'aquell moment inicien una relació sentimental i ella s'acabarà convertint en "la libertadora del libertador". Manuelita, filla d'una família acomodada, havia entrat en un convent als quinze anys. En va escapar amb un amant. La família, preocupada pel temperament de la noia, la va casar amb un metge anglès. En conèixer a Bolívar marxa amb ell i abandona al marit que no para de demanar-li que torni ("No, no y no; por el amor de Dios, basta. ¿Por qué te empeñas en que cambie de resolución? ¡Mil veces no! (...) Sé muy bien que no puedo unirme (a Bolívar) por las leyes del honor, como tú las llamas, pero ¿crees que me siento menos honrada porque sea mi amante y no mi marido?"). Fugir amb Bolívar no va ser una cosa còmoda: es va convertir en oficial de l'exèrcit del seu amant i va combatre en diferents batalles. A tothom va sorprendre la valentia i la força de la Manuelita.
4- La poeta Gabriela Mistral va iniciar una correspondència amb un poeta xilè, Manuel Magallanes. Com en un xat de principis del segle XX es van enamorar mica en mica i ell li demana de quedar. Gabriela, torturada, li contesta: "Me dices ingenuamente: Dame la dicha, dámela, tú puedes dármela. Y conmovida hasta la tortura, yo miro en mí y veo con una claridad perfecta que yo no podré dártela. Manuel, amor, mucho amor; ternura, ternura inmensa como nadie, nadie, la recibió de mí; per ni ese amor ni esa ternura te darán la felicidad, porque tú no podrás quererme. Este es el punto que tú evitas tratar y es el único que debiéramos tratar porque es el único que importa. Tú no serás capaz, interrógate a ti mismo, de querer a una mujer fea". I afegeix poc després: "Tal vez llegarás a besarme, para engañarte más que para engañarme". Sembla ser que no el va poder convèncer. Van quedar, es van veure. És fàcil imaginar el terror de Gabriela Mistral. Què va passar? Una carta posterior ens ho fa veure: "Si me hubiese creído nos hubiésemos ahorrado usted y yo este dolor. Recuerde que me dijo usted, contestando a una pregunta mía, que mis presentimientos eran verdad, que usted no me quería en el sentido hondo de la palabra. (...) Es cierto, Manuel; tengo algún orgullo y no acepto la lástima. Que se me deje sola con mi pena; soy capaz de cualquier dolor, pero me ofende la lástima, porque es un desconocimiento de la fuerza de mi alma."
5- L'amor particular de Vita Sackville-West i Harold Nicolson, casats durant 48 anys, que es van donar permís per mantenir d'altres relacions, en tots dos casos homosexuals. Vita va viure una passió fascinant amb Violet, i més tard amb una dona que la va marcar enormement: Virginia Woolf. Tot i aquestes relacions extramatrimonials sempre va ser fidel, a la seva manera, al seu marit, una amic, un germà. El fill de Vita i Harold ho va explicar fa anys en un llibre escrit amb molta delicadesa: Retrato de un matrimonio.

Hi ha més amors i més paraules. Com la història de Kafka i Milena, la dels amors de Rilke, les cartes entre Rimbaud i Verlaine, les particulars relacions cortessanes del segle XVIII, la absorvent relació entre Sartre i Simone, George Sand i Musset, o la relació epistolar més divertida, la d'Emilia Pardo Bazán i Benito Pérez Galdós. Tots dos es coneixen durant un viatge per Europa. Alemanya, París. Ella li diu: "Rabio también por echarte encima la vista, los brazos y el cuerpote todo. Te aplastaré". I en un altre moment, després d'interrogar-lo ("¿Por qué me quieres tanto, di, ratón?"): "Hemos realizado un sueño: un sueño bonito, un sueño fantástico que a los treinta años yo no creía posible. Le hemos hecho la mamola al mundo necio que prohibe estas cosas.(...) Que hayas llegado al puerto, sin peligro ni molestia, mi bien, mono, compañerito; que te acuerdes mucho, mucho, de mí, y con las mimas saudades que yo de ti; que sueñes en renovar horas tan venturosas, que vayas tramando el modo de realizarlo en compañía de tu peinetita que te besa un millón de veces el pelo, los ojos, la boca y el pescuezo."

12 comentaris:

paula ha dit...

Bueno, qué fuerte la historia de Gabriela Mistral, la verdad es que nunca me pareció tan fea, claro que creo que todas las fotos suyas que he visto, como la de la antología quetengo, son de cuando ya era más o menos mayor. De todas formas me ha sorprendido la valentía, el arrojo, el orgullo. Y de la monja portuguesa habia leido algo, no sé si por Carmen Martín Gaite pero podría ser. He buscado por internet y dice que se sospecha que esas cartas eróticas de la monja a un noble son ficiticias, un mero recurso literario.

joseantonio322 ha dit...

De Vita se había publicado un libro biográfico creo que en Circe. Virginia le dedicó su Orlando a ella, según consta en mi ejemplar. No sé si lees libros y ensayos por internet, en caso que lo hagas te remito a estas dos páginas de direcciones larguísimas que espero que efectivamente remitan... http://books.google.es/books?id=5jCKN6ey9_QC&pg=PA84&lpg=PA84&dq=editorial+circe+Vita+Sackville-West&source=bl&ots=KZxMhWPLaE&sig=4tVEbfQYlSe3rNFviOvW-BLZHPM&hl=es&ei=pRaRSr78BJ2NjAfYocWADg&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1#v=onepage&q=editorial%20circe%20Vita%20Sackville-West&f=false
Es sobre lesbianas, que así a priori parece no tener relación, pero habla justamente de Vita y Virginia y he pensado que igual te interesaba. Y luego http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/autobio/V3.pdf
Es sobre mujeres escritoras de diarios en época reciente. Ya me contarás, pero he pensado que estaba bien compartir descubrimientos y calas nuevas.

Juliette ha dit...

Què sentides aquestes històries d'amors apassionats, què tendres o què dures. Apassionant la de Manuelita, convertida en soldat per amor al seu home. M'agradaria pensar que jo puc fer una cosa així, enamorar-me altre cop fins l'apassionament, fins l'esquinçament, fins modificar la vida i les meves quotidianitats. Et dic, però, que no crec pas que un home pugui dur-me a abandonar-me fins i tot de mi mateixa. I no és egoisme, no ho és pas. És la certesa en què el veritable proïsme és donar-se per un amor desinteressat, i això mai pot ser a un altre ésser humà. Per aquest motiu sóc una ermitana convençuda i tan feliç. Navegadora de naus electròniques, això sí, ja ho veus, però ermitana a la fi.

Ramon ha dit...

Paula, se ha discutido mucho sobre si las cartas de Mariana Alcoforado fueron o no fueron auténticas. Una de las suposiciones fue que algun escritor culta, basándose en cartas auténticas de monjas, en su lenguaje, escribiese las cartas subidas de tono y se inventase el personaje de Mariana. Pero otros muchos se inclinan por la existencia real de la monja. Por internet circulan, son pocas, se pueden leer sin problemas.

José Antonio, sí puedo abrir las direcciones. El libro de google responde a la busqueda del libro de Circe, así que supongo que está relacionado con el libro que dicees al principio. No acostumbro a leer libros por internet, únicamente por falta de práctica, por la dificultad de encontrar libros que permitan ser leidos en su integridad... Pero el que me mandas francamente tiene un aspecto inmejorable. Y el de las mujeres escritoras, aunque todo lo que suene a literatura feminista me da mucha pereza (también lo que suene a literatura del yo, o literatura del mí, que se atreven a decir algunos tontos), el de las mujeres escritoras, decía, tiene también muy buen aspecto. Gracias.

Juliette, quin personatge. Vius de debó a la muntanya? Sola? Ets de debó una ermitana moderna, que navega i entra a blogs??? Ja m'esplicaràs perquè tot plegat em crida molt l'atenció.

Eva ha dit...

Mal tema tratas con migo, el amor, yo no podría decir casi nada bueno, por lo menos no del amor de pareja, puede ser lo que más te hunde porque es terreno abonado para la mentira. Todas estas historias que explicas acaban mas o menos mal, como tiene que ser. No me ha gustado mucho la entrada.

Ramon ha dit...

Eva, pásate por la primera entrada que dediqué al libro (http://ramoneastriver.blogspot.com/2009/05/paraules-damor.html) en la cual hablaba justamente de una historia de amor feliz, dichosa y para siempre. También las hay. En cualquier caso siento que la entrada no haya sido de tu agrado. Espero estar más fino en la próxima. Besos.

Susana ha dit...

Ramon, com ja em va passar amb la primera entrada dedicada a aquest llibre, m'impressionen aquestes passions tan grans. Monges, casades, persones que mai no s'han vist... Res no importa quan un es deixa portar per un "arrebato" d'aquesta alçada.

Hi ha una certa tendència a pensar que aquestes coses passen sobretot a la joventut, que és quan fins i tot un es pot oblidar de si mateix, com deia la Juliette. Però la major part dels protagonistes que ens duus han viscut força i de maneres diferents. Potser encara tot és possible, sí...

Com a la Paula, m'ha semblat molt forta la història de la Gabriela Mistral. "Ternura como nadie la recibió de mí" em fa imaginar-la solitària de mena, però quan arriba a aquell moment de "tú no podrás quererme", aquesta claredat, la fredor que sembla donar-li la suposada consciència del hàndicap que arrossega... És impactant! Com es deu arribar a tenir tanta certesa que no podrà ser mai estimada i tot i així mantenir-se així de sencera?

M'encanten aquestes entrades, Ramon. Em quedaria hores llegint la teva extraordinària tria d'aquests grans amors...

Una abraçada enorme!

Dolors ha dit...

Li dic a la última interventora que aquestes coses, enamorar-se bojament, no passen nomes a les juventuts, tambe ens han passat a les persones grans. Pero no un enamorament de conveniencia, de dir, estic amb aquest i li recordo les pastilles i a canvi ell em fa companyia, no vull dir aixo. Parlo d'una passió com diu la Julieta, daquestes de trencar'ho tot. A mi em va passar i jo ara en presumeixo, pero aixo li dic a la Julieta que si que hi ha enamoraments de trencar-ho tot, encara que siguis una persona d'edat. I que no perdi l'esperança, que ningu la perdi, l'amor es la cossa mes meravellos del mon, no com diu l'altra noia que diu que es el pitjor, jo no sabria viure sense amor. A mi em dona la vida. Les cartes de la Emilia Pardo Bazan estan publicades, les vam llegir fa anys i son molt intenses, i aixo que ella ja era una mica gran quan va viure aquesta pasio. He mirat la entrada que dius de la primera entrada edel llibre i he vist de quin es tracta, aixi que el buscare, Palabras de amor, doncs tothom que ha tingut predisposicio a viure plenament l'amor l'ha pogut viure, nomes es necessita predisposicio que alguna gent com la Julieta semblen no tenir.

Ramon ha dit...

Susana, aquests arrebatos jo sí penso que son mes propis de la juventut, pero està clar que a totes edats poden arribar. Una sorpresa agradable o desagradable, segons com. De totes formes a mi, de l'amor escrit, em cansa molt la retòrica típica tan gastada. I en el llibre n'hi havia forces exemples, inclús d'escriptors exigents. Però les que he rescatat aquí van ser les que més em van sorprendre o les que fugien d'aquesta retòrica a què feia esment.

Dolors, ets doncs l'exemple viu del que deia, de què aquestes coses passen i si un té la predisposició les viu i després se'n pot enorgullir. Però també penso que arribar a una certa edat i dir, val, molt maco però a mi ja em fa mandra, que és una mica el que ens diu la Juliette, em sembla també molt legítim. O potser no cal plantejar-ho així, sinó que senzillament ja no et mobilitza tant, o penses que està molt allunyat de tu, o que ja no hi aquella predisposició... Certament l'amor ens mou, ens fa viure, saltar, disfrutar. Però no és pas la única cosa, no? Gràcies per ser tan sincera.

MARIEL ha dit...

Ramón, qué hermosa entrada. Leyéndola recordé a la Santa Teresa en éxtasis y la beata Ludovica Albertoni esculpidas por Bernini y atravesadas de amor (yo creo que terrenal, profundamente profano) en dos iglesias de Roma. Y me emocioné porque amo a Bolívar y su amante guerrera (durante un tiempo seguí sus huellas por América Latina y mi fascinación por esa historia no se acabará nunca). El catre de campaña de Bolívar, que era diminuto porque él lo era (solo físicamente). El balcón al que se asomó Manuela para declararle su amor, con toda irreverencia y sin pudores. Sus temblores, sus mutuas orfandades. Manuela que acaba regenteando una modesta tienda para navegantes en un pueblo costero, que acaba arrojada en un fosa común ("La insepulta de Paita", ese poema que le dedicó Neruda). Tantas veces me pregunté si Melville habría visitado la tienda de Manuela, si Manuela habría mirado a los ojos al padre de Moby Dick.

Y después, buscando tu entrada anterior, leo tus palabras sobre Gorz y la carta a Dorine y mi memoria se estremece y siente que los ha leído, que los ha tenido cerca, hace poco. Hago esfuerzos para recordar. Recuerdo. Que murieron juntos, estando de acuerdo en que ninguno podría sobrevivir al otro.

Y, leyendo los comentarios, termino imaginándome a Susú montándose un jamón-jamón un fin de semana sudoroso en Carabanchel y pensando que un jamón-jamón de Susú puede ser tan intenso como la eternidad.

Besos agradecidos.

Susana ha dit...

Ramon, tenía pensado silbar mirando al aire, simulando que no sabía de nadie que se llamara Susú, pero ya veo que no me das opción...

Mariel ha traído mi flaqueza de aquellos otros tiempos (coincide con que era el día de mi cumple! No recordaba el detalle... el día que decidí dejar de confesar mi edad, jiji), y me ha recordado lo bien que me apañaría, llegado el momento, en una ratonera con olor a fritanga con un jamón-jamonero. Si es que, Mariel, cómo decirte, "la vida está mu achuchá", que dirían en nuestro sur del norte, y que traducido viene a ser el 'más vale pájaro en mano...'.

Y yo, que ahora estaba tan bucólica, hablando de vaquitas y asilvestramientos varios, va Mariel y me recuerda esa vena mía tan Matahari de barrio! Ten amigos...

;o)

Petons als dos!!

MARIEL ha dit...

Pero es que en Susú viven la Matahari de arrabal - que es la auténtica e irresistible Matahari - y la chica hippie y mujer contemplativa que se va al campo a dejarse interrogar por el ojo de las vacas. Y ese es uno de los secretos de su belleza, sí señor.